В результате глобальной биологической катастрофы, уничтожившей почти все мужское население планеты, человечество столкнулось с радикальной трансформацией социального устройства. Женщины, пережив краткий период скорби, объединились для создания принципиально нового общества, основанного на гармонии, устойчивом развитии и гендерной однородности. Они построили сеть экогородков, таких как «Два холма», где доминируют возобновляемые источники энергии, экологичное сельское хозяйство и свободное самореализация – от научных исследований и биохакинга до духовных практик и йоги. Репродукция полностью перешла под контроль науки: с помощью искусственного оплодотворения рождаются исключительно девочки, что закрепляет новую модель цивилизации, лишенной мужского влияния. Этот мир, казалось бы, идеален – упорядоченный, безопасный и прогрессивный, но его стабильность оказывается хрупкой.
Не все приняли новую реальность; группа выживших мужчин и женщин, верных старым устоям, укрылась в руинах заброшенных мегаполисов, создав анклавы свободной, почти анархической жизни. Они воруют электричество, ценят традиционные отношения и естественное размножение, становясь живым укором упорядоченному миру экогородков. Конфликт двух идеологий обостряется, когда Рада, учительница из «Двух холмов», во время выхода за пределы своего безопасного сообщества случайно встречает Геру – молодого «примата» из мира руин. Эта встреча не только бросает вызов её убеждениям, но и угрожает расколом в хрупком равновесии женского общества, поскольку обнажает глубокие противоречия между стерильным порядком и хаотичной свободой, между контролируемым будущим и неукротимым человеческим инстинктом.